Ее крошечные пальчики сжаты в кулачки, она - "наша креветочка" - такая красная и такая маленькая, а в моем сердце как будто открылась потайная комната, о существовании которой я не подозревала.
Я не стала лучше, и не "поняла смысл жизни".
Просто появилась любовь, которая не влезала в мои прежние конструкции.
Ни в успех, ни в свободу, ни в эффективные договорённости с миром.
Материнство очень быстро сбило с меня корону.
Я, конечно, пыталась держаться: психолог, взрослая женщина, всё понимаю, дышу, принимаю.
Но потом оказалось, что гораздо проще быть живой, а не идеально.
Иногда с виной, раздражением, или этим навязчивым желанием просто поспать два часа подряд, чтобы никто не трогал тело, грудь, просто побыть с собой.
Только каждый ее взгляд прямо в глаза с "Мамочка, люблю тебя" мгновенно возвращал обратно в нежность…
Сейчас ей восемь.
И я смотрю на эту взрослую малышку, которая спорит, выбирает, обижается, смеётся своим отдельным смехом, и понимаю, что такое материнство.
Не просто "родить ребенка".
Не просто "нести за него ответственность".
А встретиться с человеком, который пришёл через меня, но не принадлежит мне.
И самое сильное - это как раз сейчас, когда отделение, сепарация, меняются ее ориентиры и "центры тяжести".
Это больше не я.
Часть меня горюет.
А другая - радуется.
Потому что (как это сейчас понимаю), я не просто должна вырастить ребенка.
Важно вырастить свое сердце.
Глубокое, широкое, огромное, способное удержать связь и любовь независимо от расстояний и того, кто у твоей малышки сегодня "номер один".
Если бы тогда, 8 лет назад, кто-то сказал моей убеждённой чайлдфри-версии, что однажды я буду считать роды и материнство самым мощным опытом своей жизни, она бы, скорее всего, закатила глаза и пошла планировать очередной запуск.
Я бы её поняла.
И тихо сказала: "Подожди. Ты ещё не знаешь, сколько любви в тебе прячется".
Спасибо, доченька!
Ангелина ЖУКОВА
Фото: из архива автора.
Май 2026 года
Новосибирск - Сочи